记得那年盛夏游北京,路多人多车马多,记得旅馆楼下的纪念品商店,我曾在那里买了蜜饯,记得未名湖与白塔,记得故宫顶上琉璃的瓦。
然而,不只首都,泱泱吾华夏,上下五千年,区区文化色彩岂足道哉?塞北,弯弓、青天、碧草、黄风、射大雕。中原,拱手、大道、白墙、红瓦、论诗赋。江南,捣衣、小桥、流水、明月、笑佳人。而它们重重叠叠,交织融合,南北贯通,愈发让人觉得懵懵懂懂,高深莫测,变化无穷。近年来,国际上兴起一股中文热,友人们却大多乘兴而来,败兴而归。我想,其中,大部分原因即是她的复杂。
可是,即使是再复杂的楚辞、汉赋、骈体、骊文,也都归于简单。这种简单就在于它们都具有一种抽象纯粹的情感。即使在最为深沉的梦里,这种情感也未曾停止流动。只是,在历史的滚滚烟云里;天地所为的熔炉中,这河流或是枯竭于涸;或是止步不前;或是急流勇退;又或是奔流到海不复回。情感的存在实无固定性,亦少再现性。然而若附于一个抽象名词上去求实证时,文化,却有它永远的意义。明确而单纯的共同愿望重现了明确而单纯的文化。
我曾听闻佛语,芥子纳须弥,须弥藏芥子。一花一世界,一叶一菩提。我们可在大海中发现一滴水,也可以从中看到阴晴圆缺、潮汐变幻。中国文化便也如此。从故宫屋脊的吐水兽,可窥见中国古建筑的精奥;从紫禁城的对称式,可深得皇家的恢宏气度;从苏州园林的精巧别致,可悟会秦淮人家的七窍玲珑;从诗经时代的十六字马,可深谙中国词汇的博大精深;从甲骨到简体;从文言到白话;从象形到具体;从繁到简,由古至今中国文化在无数的领域,无数的界线中成长、蜕变,终于长成一块璞玉,温润而不失气度,谦和而不失坚硬,无数志士仁人,骚人墨客集其心脉而养出的玉啊!英雄的-襟和情怀,天才的智慧和经验,勇士的传奇和绚丽无不凝结其中,而善良与坚韧是其不变的底色。
这是一个日新月异、快速更新的时代,这是一个风雨兼程、庸庸禄禄的时代,而你仍然坚持你的神秘,提升你的价值,在岁月的涤荡里愈加精粹完善。你用你的行为有力地打破了那些古文应退出历史,汉字简化的妄言。
倘若时光细细梳理,历史从容向前,那我要说,中国之文化啊,你的底色是沥去浮华金色的羊脂血玉,既是不变的善良又是恒久的坚韧,既是新时代的开始,也是旧时代的结束,你是永不停歇。