妈妈的手在变，可妈妈的爱却不曾改变。
十多年前，妈妈由一个白衣少女变成了家庭主妇。伴随着我的成长，母亲白嫩、柔软的双手不得不接触各种家务--淘米、洗衣，她默默奉献、无怨无悔，她的手不再细嫩，而变得有些粗糙、干涩。
傍晚，母亲陪着我读书。她将自己的手轻轻搭在我的背上，一会儿，充满爱意的抚摸我的头；一会儿，贴贴我的脸。当我生病卧床时，母亲用那双粗糙干涩的手，在我手臂上涂抹膏，将手背放在额头上感受我的体温。那双手并没有光泽，但每每碰到我，我仍感到无比舒服、温暖。
上初中了，学费更多了。父亲一个人在外打工，根本不够维持家用。母亲为了让我能和别的孩子一样吃好、穿好，她全然不顾及自己，在工地上找了份工作，工地的钱并不容易挣，为此母亲付出了许多，她的手被钢铁、砖块划满一道道裂痕，这哪是一个三十多岁母亲的手？我问自己。
一切的一切迫使我来到工地，我想看看母亲究竟做什么工作。我在碎砖泥土躲闪中来到一个拐弯处，忽然听到有人叫我小名，我环视了一周，才看到正带着安全帽的妈妈。她站在一个不断往外溢水的水坑里，穿着雨靴，周围站着几个背着手的男人，没有人上去帮助早已汗流浃背的她。我哭了，泪水流得那么纵然，我跑过去，拉着妈妈的手：妈妈，你怎么干这种活儿？妈妈笑着用那双满是裂痕的手轻轻为我抹去眼泪，然后一甩妈妈不累。那手是那么粗糙，扎得我很痛很痛。
晚上我依偎在母亲的怀里，拉着那双手，天哪！我根本不敢相信，那大小不一的老斑、凹凸不平的指甲，粗大的骨节和绽起的条条青筋，母亲为了我都做了些什么？我的泪又来了。
妈妈的手一天天在变，变得那么粗糙，这种种的一切都是母亲为了我，为了这个家。那手虽粗糙，却充满爱和温暖，那份爱和温暖不曾消失过。我要带着这双手，让它伴我走过人生的每一站。我要改变这双手，让它变得和从前一样的细嫩、光滑。
