白塔之下，渡船焉在一座白塔，一个老人，一个孙女，一只黄狗。这就是沈从文笔下的边城。很多人会把这座僻远的山城看作那遥远的桃源乡。边城的山是青墨色的，边城的水是秀丽的，边城的人善良，纯朴。那白塔属于边城，那老人和孙女也属于边城。合上扉页，亲身感受，我仍然会想起那位撑渡人，那个执拗而幽默的老头儿，那位慈爱而善良的祖父。他爱孙女翠翠，宠她爱他，想一辈子守护她。翠翠是祖父一手拉扯大的。爷孙两相依为命已经十多年了。他带翠翠去看端午赛龙舟，为翠翠吹起悠长的唢呐，了解翠翠细看新嫁娘的心思。他是位好祖父。他一辈子都在撑渡，已经干了50年了。尽管他也不知道自己虽然渡人但是否能渡己。每天无论风吹雨打他都守在岗位上，因为他知道，自己的责任他也知道，渡河人的焦虑和无奈。已经70多岁了。老船夫似乎还保留小孩儿的心性。在坚定拒绝了商人的钱后，又玩笑似的留下一枚钱币给翠翠，为了向翠翠呈现自己还不老，他故意紧握拳头，尽量让那只苍老的手看起来更年轻。他是位好撑渡人，一位有趣的撑渡人。撑了一辈子的船，在他心里，船就是他，他就是船。明媚的阳光下，老船夫的笑脸像一朵历经沧桑但依然灿烂的菊花。但又有多少人知道，笑脸下的悲伤？翠翠的母亲，也就是老船夫的女儿。爱上了一位军人，最后为情而死。留下年幼的翠翠。翠翠渐渐长大了，但他额。其实他很清楚，自己已经没办法再守护翠翠。他也担心，翠翠母女俩会拥有相同的命运。这一切，孙女士不知道的。就像是那天晚上在渡船里谁也不知道另一个人的记忆所止处。然而悲剧还是发生了。天宝死了。傩送走了。顺顺不接受翠翠成为他的儿媳。老船夫操了一辈子的心，但现在，心累了，心碎了。在那个暴风雨的夜晚，白塔倒了，船飘走了，老船夫死了。我想他一定还有太多的不甘，太多的牵挂无处申诉。然而，他还是走了。因为《边城》毕竟不是一篇童话。它是一部小说，一部真实的小说。因为真实，所以悲哀。