“美文者，虎头，猪肚，凤尾也。”　　这是天底下所有语文老师都会拿来当头棒喝学子的一句成语，而我的语文老师则是一个有着沉鱼落鸟之容，水蛇般婀娜身段的美丽女子，对于这样的尤物所说的话，我一向是铭记于心的。　　所以我准备用一句举世闻名的名言做为“虎头”，来展开我的这一篇作文。　　“世界上本没有梯子，只是爬高的人多了，也就有了梯子。”　　这是同样举世闻名的文学大豪迅鲁先生说过的话，这句话精妙处再于，它不仅一招必-的阐释了梯子的由来，也深刻的剖析了人性一直来对于返祖的渴望——人本来就是从高高的树上下来的，所以对“高”便是有着一种印刻在受精卵中的眷恋。　　也正是因为人性中剥离不去的那份返祖攀高渴望，所以人类创造了梯子，而且很早很早以前就创造出来了，至少比我出生要早。　　因为我出生之时，家里就已经有了一把梯子，是用毛竹做的，很高，很旧，但很结实。我是乡下出生的，那时我们村子里家家里都必有一把这样梯子。因为每家每户都很穷，房顶都是铺的稻草，若不经常搭梯子上去修葺的话，就会漏雨，而雨要是下得大的话，漏进的雨水就能在半夜把你连人带床的冲到别人家里。　　小时候修葺房顶一直是父亲的活。我的父亲是个木讷的老实人，而且健忘，他常常在修葺完房顶以后就把梯子竖在原地，虽然爷爷总是提醒他梯子用完后横着放，但他总是记不住。有一次他仍是把梯子忘在原地，又碰巧那天刮了一场大风，于是梯子倒了下来，打到了墙角的一窝鸡蛋，那是那时我们家最值钱的一份财产。　　那次事故的损伤结果其实还不太遭，只是打坏了其中一枚鸡蛋，但因为是一窝鸡蛋中最漂亮的一枚，所以年近80的爷爷为此嚎啕大哭了三天，因为他肯定那枚鸡蛋将来一定会孵出一只鸭子来。　　有一只鸭子在那时我们村子里可是一件了不得的事情，因为我们村里包括附近的十里八乡，连一片鸭子毛都没有。　　所以这件事过后，父亲一直也是深深愧疚和自责，他虽然仍是健忘，但是有一件事情他再也没有忘记，那就是梯子用完以后要横着放好。　　“虎娃，以后你梯子用完以后，一定记着要横着放好啊!”